3月，會令人想起甚麼？李白的「烟花三月下揚州」？沒有公眾假期好無癮？報稅截數的月份？從事藝術相關行業的，則是大型藝博會漩渦；不論屬漩渦中的主角、周邊的藝術勞動一份子，還是因大部份人力物力都被吸走了，想在該段期間找個朋友幫忙別的事情都無人手之受影響戶，都一律無可避免地捲入了漩渦之中。

周而復始

回顧2018年受邀的展覽中，以在法國里昂的光影節（Lyon Lumieres）和在中國四川的廣安田野雙年展給我留下最深刻印象。不只是個人創作難度的挑戰，而是以藝術家身份，在短短兩星期內碰撞到截然不同的城市文化，見證著各方人仕，如何去對待城市規模的藝術盛事，包括政府、工作人員、觀眾和媒體。

踏入新一年，再過廿多天便正式告別不惑（其實四十點解會不惑？明明還有大把事情在疑惑……)，跨進四十後正式進入人生下半場。如無橫禍大病痛等，香港男性大概八十歲命，減去結尾十年八載機能衰退身不由己，剩下卅年左右；然後女兒還小，供書教學是其次，時間分配上不少事情當然以她為先，扣除未來約十多年這種「未甩得身」的情況，原來只剩下十多年的自由時間而已，面對如此的下半場時間表，不由得使人心頭涼了一截。

在最近的策展講座中，我以“Social Transformation”（中譯：社會轉化／轉型）為主軸，請來四位講者：黃國才、張怡敏、盧樂謙和黎慧儀，一同來討論一間藝術學院應該以怎樣的方式／態度，去幫助／支持學生對應現今的社會狀態。或是說，我們是否需要保持固有的藝術基礎課，再增添靈活的課程或是活動項目，來激發起學生對社會的觸覺，提供平台給學生們練習的機會。

每逢臨近近十二月，市面上的街道和大小商店換上了林林總總聖誕佈置及大減價促銷等宣傳後，四周看似熱鬧興奮；然而，年末其實總教人唏噓，既難免感慨時光流逝，也想到一年下來累積了不少憾事，加上媒體都在做不同界別大事回顧，所謂大事，十之八九即「大單嘢」，通常不會是甚麼好事，三百六十五天全球天災人禍集合起來，並非人人吃得消，唯有寄望來年會好一點；但這寄望，去年這個時候，不也期許過？結果如何？心照不宣。聖誕快樂？談何容易？

最近有一個我喜歡的展覽，叫「張三李四收藏展」，以收藏舊物為基調，再將收藏物／收藏精神的意義延伸。舊物舊景，本身就是城市記憶的一部份。攝影師劉智聰的新舊相片重組，吸引我的不是構圖，而是那種不經意。像是意外地按下快門的影像，才會使人駐足細看。那是推敲的樂趣，像是偵探在兇案現場發現一張看似無關的相片，卻成為破案的關鍵。當然，從他相片得出的結果不一定是激情的故事，不震撼，也沒有嘩然的異象，只是淡淡地述說著城市中，平凡人的故事，回味中帶著點清甘味。