紛亂的六月，每個星期天的遊行把我們都累得不成樣子。夾在其中的星期六則成為唯一的抖氣天，去西九文化區「自由空間」看了一場自由舞：法國編舞家克里斯汀．赫佐（Christian Rizzo）的 「來自真實故事」。一聽這名字，有些觀眾就抱著來聽故事的希望，最後卻沒看到故事。他在演後談中說，那不是有故事性的舞蹈，只是很抽象的表達，觀眾看到甚麼就是甚麼。的確，表演中的肢體互動和搖滾鼓樂，透過我當時的精神狀態，與六月香港的示威、鼓聲、吶喊聲連接上了。

上月接二連三由簡稱「反送中」引發的大型社會運動，除了一次又一次帶來震撼人心的各種畫面、起伏跌宕的事態發展，及波譎雲詭的各方消息外，不同藝術形式的介入，同時刺激了我們更多想像和為社運帶來更多可能性；無論大家政見立場如何，運動的結果怎樣，都注定是香江歷史重要的一頁。

宗教音樂與二創力量

八十年代中始，藝術策展人總喜歡把藝術家放在郊外。

自千禧年始，我很幸運地被前輩們推薦給外地的藝術家工作坊，但是心中總有個謎：為何工作坊都是在遠離繁囂的離島或是廢墟，而不在市中心。直到2004年，我組織類似的工作坊，才知道要在市中心找到一個能容納為數眾多藝術家的地方，還真不容易。城市租金一直都是個問題。前輩們總是說，藝術家多在城市中成長，忙得很，有機會到郊外，專心做一件事，看似度假，其實是歇下，換換氣。個人作品不一定馬上有改變，但是，各地藝術家在那幾天、一兩星期相聚，互相交流，腦震盪一下，對將來的藝術成長都有幫助，不同區域的聯絡網亦是這樣交織起來。那時，展覽不是重點。

最近陪太太到荷蘭出席一個音樂活動，所以連同近兩歲的女兒一家三口在那裡待了差不多兩個星期。由於我這趟旅程的主要任務是帶小孩，所以我跟女兒去了頗多地方玩樂，在這裡跟大家分享一下。

Sebastiao認為攝影師不用追求個人風格，這是無須刻意去建立的，只要你全心投入拍攝，在百份之一秒中將現實凝住，一霎那的世界就這樣呈現在照片上。你個人的性格，所有的感情和想法，全都盛載在圖像內，這就是你的「風格」，無須刻意追求。你平時如何生活、聽甚麼音樂、看那類書籍、喜歡那些藝術等，所有構成你生命的內涵，全都展現在作品裡，騙不了人。還有，Sebastiao發現大多數攝影師都太沉溺於自己是創作人，太少留意被拍攝的對象，以為他們只是聽話馴服的個體，才不知攝影創作是關乎兩者之間一道親密，以至精神上的交流。所以，真正「創造」一張相片的不只是攝影師，也包括被拍攝者。這關乎兩者之間的空間距離，太遠則顯得抽離，靠近一點則比較溫暖、情感較爲豐富，並看見彼此的連繫。

前陣子一舖清唱在香港大會堂劇院完成了一連四場《維多利雅講》的演出。這套無伴奏說唱劇場作品去年首先在大館以較短的四人版本演出，然後這次我們演員增至七位，全劇總長度亦由約五十分鐘增加至八十分鐘。通常我們的演出，演員同時要兼顧無伴奏合唱、對白、肢體動作演出及舞台走位等，起初的四人版本在音樂上我只能採取一個比較經濟的方向去創作以減輕演員們的負擔。而這一次的七人版本聲部多了，演員在演繹上也能夠有多一點喘息空間，在和聲與編曲上也可以更加豐富。