藝民談

ArtManTalk

Facebook icon
e-mail icon
Twitter icon

【逃之夭夭,卓卓其姸】害怕失重,還玩甚麼層層叠?

本文轉載自2020年1+2月號(vol 100)《△志》

如果我的生命一直被劇本、音符、歌詞包圍著,那就像寒冬時室內的暖氣一樣,讓我很安心的演、唱、奏、寫,我在暖意中試驗、遊玩、鑽研,從來是快樂和積極的,就像冬天從來不存在一樣。

我經常問自己一個問題:如果我走出這間暖意洋溢的屋,在寒冬裡,我還剩下甚麼?我將會變成甚麼人?我其實是甚麼人?我會變得更勇敢?還是其實我很懦弱,離不開那一室暖意?

「一隻小鳥之所以不懼怕她站立在一棵可能會折斷的樹枝,那是因為她的信心從來不在那枝樹枝,而是在她自己的翅膀。」這是我極喜歡的一句話。

要去巴塞隆拿的種籽早在七年前已播下,當年暑假我一個人到那裡遊學幾個星期而已,可是初戀無限好,從此對那個城市一往情深。後來扭扭擰擰,工作無間加上拖延症發作,明年復明年,到了一個關口我知道我再不試一次,我就會作罷,這個夢想會從此夭折,彷彿不復存在。

可能平行時空真有這麼的一個我,捉緊了香港的一切機緣,繼續為舞台事業而活,為別人的期望而活,不捨得擁有的一切,更不捨得接下來或者可以擁有更多。

可是我基因上應該出了點錯誤,人總喜歡問“Why?”,我更喜歡問“Why Not?” 我為甚麼不可以不繼續現在的生活模式?我為甚麼不可以挑戰一下自己的極限?我為甚麼不可以不按章出牌?我為甚麼……不可以試一下不做另一個平行時空的我?

天蠍座的內心就是永恆的不安,安全感於是非常重要。最好我完全能掌握未來,包括自己往後十年廿年的人生。不用問,那肯定是繼續演、繼續教、繼續唱、繼續寫。這是本來的我,然後心裡一句:「我為甚麼一定要是我?我為甚麼不可能轉變成另一個模樣試試看?」就決定把自己,自己最愛的人和兩隻寶貝,一下子暫停香港的一切,再大大力把一家四口拋到世界另一端。冇人冇物,語言未諳,變賣家當,遠征歐洲,夠晒不安了。

那股不安感,是實在的,而且,它破壞力驚人。它讓你從自信滿滿的自己跌到非常嫌棄自己;從滿腔熱誠的自己冷卻到每刻質疑自己;從幹勁十足的自己到開始逃避自己;從一帆風順的自己到不斷撞板的自己……它教你開始認識自己的另一面,但原來流淚也好,它也是你啊。

對,那很痛苦,但也很寶貴。這些所有的感覺,是我做了33年人也未感受過的。這不是失戀、不是失望、不是失業、不是在任何一個演出覺得自己「今次玩完了」的層次。這是「失重」的感覺。

有玩過層層叠吧?就像你把自己人生中一塊塊積本,有系統地砌得很穩陣,砌得好像不錯(至少別人覺得還不錯),眼看是還能砌得更高,忽然有人故意在最底層一點一點,試探式地拉走那塊支柱一樣重要的木,整棟樓層搖搖欲墜又未墜,穩了一點她又再拉,它又搖,定了她又拉,它又搖……

這種「失重」的糾纏,可能以日計,也有可能以月計。何況固意拉積木的人,是。你。自。己。回想當初,如果層層叠人人都乖巧地不讓它失重,那就不成遊戲了。不成遊戲的層層叠,還有意思嗎?

如果我的人生中,沒有了試驗,沒有了遊戲,沒有了nothing to lose的童心,我就等於枯死了。莫説藝術,連人都不會做了。

一隻不安的鳥,也會害怕站著的樹枝會斷掉。害怕和擔憂的感覺是難受的,但不至於能説服我從此就不再站在樹枝上,一生一世站在磚頭上,直至雙腳黏入磚頭(我想起米高安哲羅畫畫多年直到雙腳黏入靴子),那就一定不會跌死,一定安全了。

可是,你的翅膀就此廢掉了。

因為害怕在高空跌下而寧願不試用自己的翅膀,鳥就不再是鳥。

感謝愛我的每一個人,每一刻都令我記得起自己是一隻鳥。

Facebook
comments

ArtNews Related Article

相關文章

related articles

「IATC(HK) 劇評人獎」2019 得獎名單公佈

國際演藝評論家協會(香港) May 27, 2020

「第12屆香港小劇場獎」候選名單公布

101 藝術新聞網 Apr 16, 2020

「香港戲劇口述歷史」專題書寫徵文活動

國際演藝評論家協會(香港) Apr 14, 2020